人生観に影響を与える出会いだった。育まれた環境は大きいと感嘆する出会いだった。そこに流れる穏やかな時間は、人柄そのものだった。深く豊かに洞察する教養は、一朝一夕のものではない。こういう生き方を真似しようと思っても、いまさら遠く及ばない。だが、足元くらいには近づきたいと思う出会いだったのだ。
　元内閣総理大臣、肥後細川家の第18代当主、細川護熙さ。１９９８年５月に政界を退くと、躊躇なく住まいを湯河原に移し、陶芸、絵画、茶事、読書、執筆に勤しみ、世間の人には、楽隠居、悠々自適と映っている。だが、何も考えず、「余生」を送っているわけではない。政治家をリタイアしてから「余り」の人生と考えたことはない。「明日は、御座なく候の気構えで、今日という日を、どう充実させて、いかに緊密に生きるか。何をなすべきで、何をなさざるべきか」思いをめぐらす日々を送っている。

　上智大学法学部を卒業した後は、朝日新聞記者となり、参議院議員から熊本県知事を務め、２期８年で退陣。その後日本新党を結成しブームを巻き起こし、第79代内閣総理大臣に上り詰め、さっと身を引いた。

一隅を照らしたい
　そして今、「不東庵」と名づけた工房で、轆轤に向かう。やきものを始めようと思ったとき、自分の感性にあう現代作家は誰だろうと考え、本や雑誌を見ながら調べた。奈良県在住の辻村史朗さんの作品が目にとまった。
　１９９９年４月初め、いきなり電話をした。こういう時、護熙さんは、肩書きやプライドは、まったく意に介さない。「押しかけ弟子」として居候した。轆轤の修行中、言われ続けたことは、「あほなオッサンやな」「あかん、ほかせ」。元総理大臣に対する気遣いなど感じられない容赦ない言葉が、むしろ心地よかったようだ。
　ちょうど一年ほどたったある日「もう来んでええやろ」と言われた。卒業証書をもらったと勝手に一人合点した。
　それからおよそ10年、井戸、楽、唐津、信楽など、10数種類のやきものを焼いている。自分の思ったようなものが焼けるようになった。
　最近は油絵に凝っている。いたずら半分で、陶芸に使う漆でキャンパスに、果物や仏画を描いてみた。面白かった。油絵もこんな具合にやれば描けるのではないかと考え、風景、人物、静物などを描き、はまった。
　茶室の「一夜亭」は、建築家の藤森照信さんに設計を依頼した。山裾の斜面を利用し、俳優座の道具係の方々に施工してもらった。気に入った枝や軸がかけられること、冬でも素足でいられるよう床暖房を入れる、薄暗くないこと、この３つを条件にした。工事から一ヶ月、杉皮葺きの草庵が完成した。すばやい工事ぶりにちなんで、小田原の「一夜城」に倣い「一夜亭」と名づけた。ここで、鍋をつついたり、本を読んだり、ときには昼寝もする。

　幼いころの学びが大切と痛感している。「勉強嫌いの私が、今、古典や漢籍、和歌に親しんでいる原点は、幼年時代の素読にある」。
　小学校にあがる前から、父から、論語、古今集、万葉集などの素読をやらされた。押入れや防空壕の中でも、ろうそくの灯のもと、毎晩続いた。出来ないと、割り箸で手の甲を叩かれた。当時は、父を恨めしく思っていたが、今は、教育の基礎を整えてくれたことに感謝している。人間性を高める道徳教育がなされていた江戸時代の精神が、細川家には受け継がれているのだ。
　次の世代に、今、伝えておかなくてはいけないことが伝わっていない。日本人としての教養として不可欠なものを身につけずに、外国語の習得ばかり考えるのは、いかがなものか…。日本の文化や歴史を知らない人が、外国でまともな会話や議論が出来るはずがない。
　いま、護熙さんは、一隅を照らす思いで、自分の「学んできたこと」を伝えていきたいと考えている。娘達からも、孫に色々と教えて欲しいといわれている。まずは、孫が遊びに来たときに、「一隅塾」を開こうかと思い始めている。