伝統を受け継ぐ家

　正月らしさが年々、失われていく。凧揚げも羽根突きも見かけなくなった。おせちはコンビニで調達する時代だ。お屠蘇を口に含み、年頭所感を述べ合う光景は、過去のものとなってしまうのだろうか。年中行事は、日本人の感性を育んできた。そんな古式ゆかしい行事を、頑なに守り伝えている家がある。
　京都の冷泉家は、『百人一首』で知られる藤原定家を祖先に持つ「和歌の家」で、八百年の歴史がある。京都市上京区にある冷泉家住宅は、現存する最古の公家住宅として、重要文化財に指定されている。

40にして人生大転換
　京都・冷泉家二十五代当主の冷泉為人さんには、文化財の保存維持、公開、研究を進めるという課せられた役割がある。お顔も身体も、おおらかな雰囲気で、いかにもお公家さんといった風情なのだが、全く門外漢の世界から、格式高い世界に飛び込んだのだ。
　冷泉家の長女・貴実子さんに見初められて結婚し、婿養子として入ったのだ。為人さんの言葉を借りれば「からめとられた」そうな。「これまでにも、冷泉家は、度々、養子を入れて代を継ぐことがあったが、私のように、いわば『平民』が入ったのは初めてのこと。晴天の霹靂（へきれき）の出来事」。
　兵庫県稲美町の出身。「地方の田舎者。実家は青果店。結婚してからも、なかなか馴染めず、幾度も逃げ出そうと思ったが、友人たちに『やっぱり』と笑われるのがくやしくて、頑張った」。
　友人の紹介で、冷泉家のお姫様と食事をというので、「語り草」にと、軽い思いで会った。不釣合いだと思っていた。だが、そのお姫様から幾度も誘いを受け、「詰め将棋のようにじわじわと…」詰め寄られ、陥落した。長男で跡継ぎ、自分の家のこともあり、両親の反対もあった。しかし、母が、「日本の文化を守りに行きなさい」と言ってくれた。最初の出会いから５年間悩み続け、ついに結婚した。１９８４年のことだ。

　あまりの環境変化に体がついていけず、結婚後初めての正月は、京大病院に入院して、大手術をするはめになった。一過性虚血発作。左右の頚動脈が細くなり、バイパス手術をした。一命は取り留めたものの、友人からは、田舎者が雅な公家の家に入り、「水が合わなかった」と皮肉られた。妻にも契約違反と言われ、以後、頭が上がらなくなった。

５０を前に戸惑いが消えた
　冷泉家では、藤原俊成と定家は『神様』。歌聖と呼ばれる定家の古典籍が収められた冷泉家の蔵は、『御文庫』と呼ばれ、神のいる所といわれてきた。誰彼と入れない。原則として、当主しか入れない。当主は、毎朝、出かける時にお参りするのが慣わしになっている。
　冷泉家に婿入りした当初は、戸惑いや後悔の念が拭えなかった。そんな為人さんを変えた、ある出来事があった。結婚から９年目、49歳の時のことだ。
　一人、御文庫に入り、初めて、藤原俊成自筆の歌論集『古来風躰抄』を見た。すると、突然、身震いがして、髪の毛が逆立つほどの衝撃を受けた。息が止まった。俊成84歳の書を見てただただ「美しい！」と感じた。凛と力強く、品格があり、近寄りがたかった。
　「冷泉家とその文化をよろしく頼む」と言われているような気がした。『冷泉家の蔵番』になろうと思った。『日本文化の蔵番』になろうと決心した。自分にしか出来ない仕事、自分に与えられた仕事は、これだと思った。50歳を前にして、ようやく見つけた自分の道だった。

文化を伝える心構え
　冷泉家には、想像を絶するほどの年中行事がある。正月、歌会始、節分、桃の節句、端午の節句、小倉山会（定家の命日）、更衣、七夕（乞巧奠）、黄門影供（俊成の命日）、秋山会…。正月の行事は、12月13日に準備を始めるという「事始」がある。行事をこなしていると、一年が過ぎている。
　『乞巧奠（きっこうてん）』は、七月七日の節句を祭るものだ。古式に則り、祭壇の飾り付けや儀式の進行が行われる。男女が向かい合って和歌を詠みあう。和歌は、もともと、携帯メールのやり取りのように、気持ちをやり取りするものだった。
　『乞巧奠』のしつらえを見ると、皿が９つ並び、いろいろな供物が供えてあった。しかし、中に一皿だけ、空のものがある。「あの皿は、何？」と為人さんに聞くと、「私にも分らない」という答えが返ってきた。「私も、始めは、何故だと思った。空なのに置かれているのには深いわけがあるのではないか」と考えた。理屈でものを理解しようとしていた。妻に聞いたら、ただ一言「昔からしてます」。いちいち疑問を差し挟んでいては、様式や文化を伝えることは出来ない。
　型の文化、口伝文化とは、そういうものかもしれない。そりあえず型を伝え、あとは推し量ればいいのだと思う。現代では希薄になりつつあるが、察する、推し量るというのも日本文化の一つだ。
　冷泉家は、厳然と日本文化を伝えてきた。祖先が、書き残したものは厳然と存在し、色あせず、輝きを放っている。それを支えにして、目標にして行動することが極めて大事と考えるようになった。「人生は、有限で一度きり。覚悟せよ」と定家や俊成の声が聞こえる。