いつまでも崑ちゃん
　かつて、作家の花登筐（はなとこばこ）は、この人の芸を見て、こう評した。「歩くだけで体からおかしみが滲み出る天性の喜劇役者」と。その天性の喜劇役者の名は、大村崑。
　76歳だが、元気ハツラツのあのドリンクのおかげか、肌の色艶がいい。芸歴50年を超える大ベテランだが、大村崑とフルネームで呼ぶと堅苦しくなる。今でも「崑ちゃーん」と呼びたくなる。ご本人も、「いつまでも崑ちゃーんと呼んでほしい」と言っている。

こんだからこんだ
　10年ほど前から、週末は、丹波篠山の田舎暮らしをしている。800年の歴史がある立杭焼の窯元が並ぶ山里の近くに、家を建てた。50代に入ってから田舎暮らしのため、あちこち土地を探していたが、縁があって、兵庫県篠山市今田町に住むことになった。「こん」だから「こんだ」にしたそうな。
　真面目な話、ここに決めた理由はいくつかある。「なんといっても風景が抜群。 《へ》の字のように見える山が二つあるんだけど、その間に太陽が沈む光景には見とれてしまう。僕、西日が好きやねん。金星も傍らに見えることがあるねん。地元で、極楽の余り風と呼ばれる風も心地よい。秋になると、コスモスがきれいや。死んだらお墓に植えてなと頼んでいる。それに、ここの人は、人が良すぎるほどいい」

　戦後、食料調達に父（伯父）と丹波周辺に行っていた頃から、田舎への憧れがあった。「立ち寄ったある農家のおばさんが、ふかした芋を割り箸に挿して分けてくれた。その家の縁側でおやじと食べた。おやじは、自分の分も僕にくれた。二人の優しさが身に染みた忘れられない味や」。

恩返しの《崑の村》
　家は、《崑の村》と銘打って一般の人達に無料開放している。広さは、1400平方メートル。めがねコレクションの展示コーナーや崑ちゃんグッズを販売するおみやげコーナーもある。「ここにいると、芸能関係以外の人と触れ合えるのが嬉しい。みんなナマコンに会えた！言うてくれる。舞台の楽屋では時間なくても、ここならゆっくりファンとも語らえる。縁側に座って、のんびりと一緒に景色を楽しんでもらえたらいい」
　ここには、《有名塾》なるものがある。仲代達矢さんの《無名塾》の向こうを張って、有名な喜劇人になってという思いを込めて立ち上げた。崑の村に作った舞台で、コント、マジック、漫才、落語、歌…それぞれがやりたいことを舞台に立って表現する。それを見ながら、崑ちゃんがアドバイスする。立ち居振る舞いや言葉遣いも教える。
　これまで自分を育ててくれた人への感謝の気持ち、社会への恩返しのつもりで、月謝は取らない。いまは塾生10人ほど。人に教える喜びを味わっている。
　健康への気配りは人一倍だ。とにかく時間さえあれば、寝るようにしている。断続的睡眠を取る。
　若いころ、結核で片肺を切除している。17年前に、早期の大腸ガンが発見されたが、内視鏡で切除して、大事に至らずに済んだ。「それからというもの医者と仲良し。週に一回は医者の顔を見に行くようにしている」。
　「最近の人は、幸せすぎてか、笑わないし、泣かない。無表情。腹がよじれるような笑いが必要。健康には笑うことがいちばん！」と確信している。
　崑ちゃんが出ているテレビや舞台を見て、元気をもらったというお便りが続々届いた。それを聞きながら、崑ちゃんは、「生きていてよかったなぁ。ぼくは、ほんまは結核で死んでたんや。好きな芸能界入って、みんなにこんなふうに思ってもらえて、死なんでよかった。生きててよかったなぁ」と言葉を詰まらせながら、述懐した。