CDから流れてくる流麗なピアノの音。冬の厳しさを知った上での早春の光のようなきらめきを感じる。この音が、左手だけで醸し出されているなんて、にわかには信じがたい。フィンランド在住の国際派ピアニスト、館野泉さんは、脳出血に倒れた後、左手だけでの演奏によって、見事に復活をとげた。

　音楽一筋
　館野さんは、１９３６（昭和１１）年、東京に生まれた。
　泉とは素敵な名前だ。名付けの由来を開くと面白いエピソードがある。父は、為吉か多吉にしたかったらしい。母の反対で、日の目を見ることはなかったが、為吉か多吉だったら、ピアニストになっていたかどうかはわからない。

　北欧の音楽を積極的に紹介する一方、ベートーベン、シューベルト、ブラームス、ショパンなどの演奏で、世界各地を回り、３０００回を超えるコンサート活動を続けてきた。
　中でも、開発途上国をよく訪れた。デリーで３０年使われず、ほこりだらけのピアノを弾くはめになったこともある。ハノイで、窓を開け放しにして、雑踏を背景に弾くはめになったこともある。それでも、苦情を言わずに弾いた。
　開発途上国に好んで行ったのは、手仕事をしている人が多かったからだ。館野さん自身にも、ピアニストという手仕事職人だという思いがある。
　「心の中に浮かぶこと、考えること、喜びや悲しみは、すべて自分の手によって愛され、温められ、音楽となっ　てピアノから溢れていく。生まれた音楽を、耳でなく手で確かめていく」

　突然の出来事
　ピアニスト生活４０周年記念コンサートツワーが終わった直後の２００２年１月９日のことだった。ステージ上で脳出血のため、倒れた。倒れるときは、ステージの上でと思っていたら、ほんとうにそうなってしまった。最後の曲の終盤、突然、右手の運びが遅れ出した。演奏終了後、床に崩れるように倒れたまでは覚えている。気がついたら病院のベッドだった。
　リハビリの結果、歩くことは出来るようになったが、右半身にマヒが残った。館野さん曰く「凍てついた身体」を持て余し、気力も失せた。
　「ラベルの左手のための協奏曲があるよ」という周囲のなぐさめの言葉を受け入れたくなかった。「左手だけの演奏なんて、くそくらえ！」と開き直っていた。
　退院後、あっけらかんとしていたが、すぐに回復すると思っていたのに、なかなか好転しない。「自分からピアノを取ったら何も残らないのに！」と苛立ちを禁じ得なかった。

　転機は、長男でバイオリニストのヤンネさんが持ってきた左手用の楽譜だった。ブリッジという作曲家の作品だった。それは、左手用の曲だということを感じさせなかった。曲を左手だけで弾いてみると、両手より無駄が無かった。凝縮されたエッセンスが詰まっていた。左手だけの演奏に、新たな可能性を感じた。
　それからは、左手用の楽譜探しをした。そうしたら、けっこう存在したのだ。さらに、作曲の依頼もした。そして、２００３年８月から演奏活動を再開する。

　左手の新世界
　左手だけで弾くと聞くと、五線譜は一段で簡略化されているのか、使われる音も半分だけなのか、低音部が多いのか、旋律はどうして弾くのかなど様々な疑問が沸く。
　実は、驚くことに、両手でやることを左手一本でこなすということなのだ。左手で、和音も旋律も弾きこなすのだ。親指と人差し指が旋律を担当出来る左手だからこそ、弾きこなせるとも言えるのだ。「和音も旋律も一つの手にまとまっていることで、かえって音楽がよく見えるようになった」という。
　「見た目だけで、二本の手で弾くピアノを一本で弾くと考えないでほしい。左手で演奏する独立した楽器だと思ってほしい。左手は、両手の半分ではない」
　演奏を聞いた哲学者の鷲田清一さんは、「どこかおおらかな、まろみのある音、ふくらみのある音。幻の右手が連弾しているとしか思えない」と語っている。

　館野さんは、「二通りのピアニスト人生が生きられると思えば楽しい」と言い切る。「音楽の本質を伝えるのに、両手も左手もない」とも思った。
　今の自分をありのままに見せる。そのとき夢中になれることをする。そうすると、いろんな扉が開いていく。左手が切り開いてくれた新しい世界が楽しい。「生きることが面白くなってきた」

＊ 俳画教室開講中
　ところ：常滑屋
　と　き：月１回　第４金曜日　午前１０時１５分〜
　会　費：１回　２，５００円（４ヶ月分前納制）
　問合せ：０５６３−５８−１６３９